L'homme 100 tétes a la recherche du réel

« Ou 'on voit apparaitre un charmant petit insecte a cheveux métalliques »,
Max Ernst, La femme 100 tétes, 1929

1. Fictions

Lart de Max Wyse repose sur deux éléments principaux : une imagerie trés
personnelle et une méticuleuse technique qu’il a pour ainsi dire réinventée.

Commencons par I'imagerie. Elle est faite d'objets disparates et d’étres hybrides,
éparpillés dans des espaces indéterminés et sans la moindre profondeur. Certains éléments
sont immobilisés, écrasés contre des fonds pastel, bleus, gris, mauves ou orangés. D'autres,
par contre, se jettent des regards furtifs ou nous dévisagent en accomplissant d’obscurs
rituels. Dans les ceuvres constituées de plusieurs panneaux, des enchainements de formes,
d’objets et d’étranges créatures traversent la composition, semblant dessiner une action,
construire ou suggérer une narration. Certains motifs transitent d’'un tableau a l'autre et
nous avons des lors I'impression de regarder des fragments d’un récit en sourdine, un récit
discontinu dont le sens demeure cependant mystérieux.

Prenons deux éléments récurrents et typiques de Max Wyse, une téte masculine
un peu chauve et une chemise. Dans Autoportrait (Le maire), elle vomit du sang sur un
instrument a vent, tandis que dans Le gendarme timide, plantée sur son képi, elle espionne
son alter ego a la barbe rousse crachée par un entonnoir; dans Les voleurs, la téte observe
I'action et enfin dans Le marché, elle est figée de stupeur par la carapace d’un crustacé
métallique agrippé a sa bouche... Une chemise a plastron, métonymie d’un corps absent ou
disparu, figure dans deux tableaux de 2006, Le marché et Orage et forét, donnant naissance

soit a une construction hétéroclite vaguement arborescente, soit a deux corps masculins.



Dans Les voleurs, la chemise est réduite a une espéce de squelette (a sa structure textile?)
qui cache et dévoile un fugitif. Et, placée au premier plan de Food and Shelter Landscapell
(2004) de méme que dans Le berger adoré (2005), elle devient le principal élément de la
composition.

Lunivers de Max Wyse assume et actualise un vaste héritage culturel qui
comprend l'onirisme d'origine surréaliste imprégné en profondeur dans la culture figurative
de notre temps, mais aussi les bestiaires médiévaux. Un héritage qui comprend également
Jérdme Bosch, car c’est a 'artiste néerlandais que semblent renvoyer certains procédés
chers a Wyse, comme I'hybridation ou les changements d’échelle. Du surréalisme, Max Wyse
a recu l'esthétique du collage, au centre de son processus de création, de méme que le refus
de dissocier le visible de I'imaginé ou du révé, postulat majeur du mouvement.

Nous référant a I'univers fictionnel ou parafictionnel de Max Wyse, une question :
pourrait-on construire un roman avec ses peintures? Si par roman on entend le genre tel
qu’il fut pratiqué ou inventé par Max Ernst au début du siécle dernier, la réponse est oui,
sans doute. Ernst a réalisé des séries de collages réunis en chapitres ou, dans le cas
d’Une semaine de bonté (1934), en «cahiers». Dans La femme 100 tétes (1929), chaque image,
accompagnée d’une légende, instaure un univers fictionnel autonome, sans liens
immeédiatement perceptibles avec le collage qui la précede ou qui la suit. En revanche, la
structure de la Semaine est plus claire, chaque «cahier» étant construit autour d’'un motif
(«Le lion de Belfort ») ou d’'un théme (I'eau, le feu, le sang...). Dans tous les cas, c’est la
logique narrative propre au réve, sa structure spécifique, qui a déterminé a la fois
I'élaboration des ceuvres individuelles et leur agencement discursif. C'est cette méme

logique, nous I'avons vu, qui régit I'ceuvre de Max Wyse.



2. Techniques

Max Wyse utilise des formats carrés, assemblés a l'occasion en diptyques ou en
polyptyques. Pour mettre en scéne ses réveries, il a perfectionné une technique dérivée de
la pratique de la peinture sur verre, qu’il applique sur des feuilles de plexiglas. De longue
tradition qui remonte a I'Antiquité, la peinture sur verre fut récupérée a la Renaissance en
Italie du Nord, avant d’étre largement utilisée en Allemagne, en Autriche et dans certaines
régions des Balkans au 18° et au 19° siecle dans la fabrication de peintures religieuses peu
colteuses et de golt populaire. Elle a été depuis délaissée.

Limage est peinte (inscrite, gravée) sur I'envers de la feuille, ce qui implique que
I'artiste doit commencer par les couches de surface et terminer par les fonds. Une fois la
composition achevée, Max Wyse la recouvre d’une toile qui correspond en réalité a la couche
de fond, arrétant ainsi la transparence du support. Le spectateur regarde 'ceuvre dans le
sens inversé au processus d’exécution, comme si I'artiste tenait a mettre celui-cien
évidence, a le dévoiler. Scellée entre la feuille de plexiglas et |a toile du fond, I'image gagne
une netteté magnifiée par I'épaisseur du plastique. Dans cette opération de quasi-
plastification, Max Wyse retrouve le fini des reproductions des livres d’art qui I'ont

tellement marqué dans son enfance...

3. La curiosité américaine

Entre décembre 2005 et janvier 2006, Max Wyse séjourne au Mexique. Il est un peu
surpris d’y découvrir I'univers de ses tableaux : une réalité bigarrée, multiple et discontinue,
ou I'étrange fait partie du quotidien le plus banal. Loeuvre de Francisco Toledo qu’il connait
depuis une douzaine d’années, 'avait pourtant un peu prévenu... Max Wyse s’intéresse de
plus en plus a I'art mexicain et s’interroge sur les imaginaires proprement américains.

Tout cela le conforte dans sa propre démarche exploratoire et il est aujourd’hui

péremptoire : au propre comme au figuré, ses tableaux ne font que représenter la réalité.
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