
1. Fi ct i o n s
L’art de Max Wyse repose sur deux éléments principaux : une imagerie très

personnelle et une méticuleuse technique qu’il a pour ainsi dire réinventée.
Commençons par l’imagerie. Elle est faite d’objets disparates et d’êtres hybrides,

éparpillés dans des espaces indéterminés et sans la moindre profondeur. Certains éléments
sont immobilisés, écrasés contre des fonds pastel, bleus, gris, mauves ou orangés. D’autres,
par contre, se jettent des regards furtifs ou nous dévisagent en accomplissant d’obscurs
rituels. Dans les œuvres constituées de plusieurs panneaux, des enchaînements de formes,
d’objets et d’étranges créatures traversent la composition, semblant dessiner une action,
construire ou suggérer une narration. Certains motifs transitent d’un tableau à l’autre et
nous avons dès lors l’impression de regarder des fragments d’un récit en sourdine, un récit
discontinu dont le sens demeure cependant mystérieux.

Prenons deux éléments récurrents et typiques de Max Wyse, une tête masculine 
un peu chauve et une chemise. Dans Autoportrait (Le maire), elle vomit du sang sur un
instrument à vent, tandis que dans Le gendarme timide, plantée sur son képi, elle espionne
son alter ego à la barbe rousse crachée par un entonnoir ; dans Les voleurs, la tête observe
l’action et enfin dans Le marché, elle est figée de stupeur par la carapace d’un crustacé
métallique agrippé à sa bouche… Une chemise à plastron, métonymie d’un corps absent ou
disparu, figure dans deux tableaux de 2006, Le marché et Orage et forêt, donnant naissance
soit à une construction hétéroclite vaguement arborescente, soit à deux corps masculins.

L’homme 100 têtes à la recherche du réel 

« Où l’on voit apparaître un charmant petit insecte à cheveux métalliques »,
Max Ernst, La femme 100 têtes, 1929



Dans Les voleurs, la chemise est réduite à une espèce de squelette (à sa structure textile?)
qui cache et dévoile un fugitif. Et, placée au premier plan de Food and Shelter LandscapeII
(2004) de même que dans Le berger adoré (2005), elle devient le principal élément de la
composition.

L’univers de Max Wyse assume et actualise un vaste héritage culturel qui
comprend l’onirisme d’origine surréaliste imprégné en profondeur dans la culture figurative
de notre temps, mais aussi les bestiaires médiévaux. Un héritage qui comprend également
Jérôme Bosch, car c’est à l’artiste néerlandais que semblent renvoyer certains procédés
chers à Wyse, comme l’hybridation ou les changements d’échelle. Du surréalisme, Max Wyse
a reçu l’esthétique du collage, au centre de son processus de création, de même que le refus
de dissocier le visible de l’imaginé ou du rêvé, postulat majeur du mouvement.

Nous référant à l’univers fictionnel ou parafictionnel de Max Wyse, une question :
pourrait-on construire un roman avec ses peintures? Si par roman on entend le genre tel
qu’il fut pratiqué ou inventé par Max Ernst au début du siècle dernier, la réponse est oui,
sans doute. Ernst a réalisé des séries de collages réunis en chapitres ou, dans le cas 
d’Une semaine de bonté (1934), en « cahiers». Dans La femme 100 têtes (1929), chaque image,
accompagnée d’une légende, instaure un univers fictionnel autonome, sans liens
immédiatement perceptibles avec le collage qui la précède ou qui la suit. En revanche, la
structure de la Semaine est plus claire, chaque «cahier» étant construit autour d’un motif 
(«Le lion de Belfort ») ou d’un thème (l’eau, le feu, le sang…). Dans tous les cas, c’est la
logique narrative propre au rêve, sa structure spécifique, qui a déterminé à la fois
l’élaboration des œuvres individuelles et leur agencement discursif. C’est cette même
logique, nous l’avons vu, qui régit l’œuvre de Max Wyse.



2. Te c h n i q u e s
Max Wyse utilise des formats carrés, assemblés à l’occasion en diptyques ou en

polyptyques. Pour mettre en scène ses rêveries, il a perfectionné une technique dérivée de 
la pratique de la peinture sur verre, qu’il applique sur des feuilles de plexiglas. De longue
tradition qui remonte à l’Antiquité, la peinture sur verre fut récupérée à la Renaissance en
Italie du Nord, avant d’être largement utilisée en Allemagne, en Autriche et dans certaines
régions des Balkans au 18e et au 19e siècle dans la fabrication de peintures religieuses peu
coûteuses et de goût populaire. Elle a été depuis délaissée.

L’image est peinte (inscrite, gravée) sur l’envers de la feuille, ce qui implique que
l’artiste doit commencer par les couches de surface et terminer par les fonds. Une fois la
composition achevée, Max Wyse la recouvre d’une toile qui correspond en réalité à la couche
de fond, arrêtant ainsi la transparence du support. Le spectateur regarde l’œuvre dans le
sens inversé au processus d’exécution, comme si l’artiste tenait à mettre celui-ci en
évidence, à le dévoiler. Scellée entre la feuille de plexiglas et la toile du fond, l’image gagne
une netteté magnifiée par l’épaisseur du plastique. Dans cette opération de quasi-
plastification, Max Wyse retrouve le fini des reproductions des livres d’art qui l’ont
tellement marqué dans son enfance…

3 . La curiosité américaine
Entre décembre 2005 et janvier 2006, Max Wyse séjourne au Mexique. Il est un peu

surpris d’y découvrir l’univers de ses tableaux : une réalité bigarrée, multiple et discontinue,
où l’étrange fait partie du quotidien le plus banal. L’œuvre de Francisco Toledo qu’il connaît
depuis une douzaine d’années, l’avait pourtant un peu prévenu… Max Wyse s’intéresse de
plus en plus à l’art mexicain et s’interroge sur les imaginaires proprement américains.

Tout cela le conforte dans sa propre démarche exploratoire et il est aujourd’hui
péremptoire : au propre comme au figuré, ses tableaux ne font que représenter la réalité.
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