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Les grands débordements

par Lucie-Bemard
(collaboration spéciale)

Dépasser, excéder, dé-
border sont aujourd’hui
les tendances qu’on peut
sentir autant dans l'oeu-
vre de Richard Mil| que
dans ses propos. Il sem-
ble vivre depuis quelque
temps dans une grande
effervescence si on en
juge par I'ampleur et la

qualité de son actuelle '

exposition & la galerie

Jolliet. Ses tableaux et

ses dessins récents, éla-
borés depuis l'automne
1979, témoignent d'une
rare intensité créatrice,
issue d'une maturation
artistique et peut-étre

. aussi stimulée par le,

cours des événements.

Richard Mill revient
tout juste d'une exposi-
tion a Paris, au Centre
culturel canadien. Alors
qu’il nous parle, certains
de ses tableaux sont enco-
re visibles A Bruxelles. Sa
carriére se bor{e bien; on
parle de tournée* aux
Etats-Unis et au Canada.
Pour lui, depuis 1970, en-
core étudiant A Laval et

" déja “défendu” par Mi-
chel Giroux de la galerie
Jolliet, les expositions se
sont succédées au Québec
et a I’extérieur A un ryth-
me soutenu.

Interrogé sur son voya-
ge a Paris, Richard Mill
commente trés simple-
ment cette étape. Au Cen-
tre culturel canadien, il
vient surtout beaucoup de
Québécois. L'événement
n'a pas été couvert par la
presse et il est trés diffi-
,cile de mesurer mainte-
“nant l'impact de cette
exposition. Parmi les ar-
tistes rencontrés, les jeu-
nes se sont jmontrés ré-

ceptifs a I'art de Mill et”
, les plus vieux n'ont pas

apprécié; c’est ainsi que
naissent parfois des con-
troverses sans qu'il y ait 2
l'origine un désir de pr(»
voquer.

Pour Mill, méme avec-

une carriére bien orga-
nisée, il est encore trop
. tét pour penser a vivre de
la vente de ses oeuvres et
c'est l'enseignement qui
lui permet de poursuivre
pleinement sa démarche
d’artiste. Il considére
qu'enseigner est up com-
plément agréable et non
un compromis, méme si
les structures scolaires se
font parfois trés lourdes.

Art anarchiste

Richard Mill s’est préte
de bonne grace au petit
jeu questions-réponses
que je lui proposais. Il
‘“‘embarquait’ " pourtant
avec plus ou moins de

| conviction selon qu’on se

{ rapprochait ou s’éloignait-

tde lart. Ainsi, sur la
fonction sociale de l'art,
'l ne fait aucune conces-

ion: “depuis les Grecs, .

art a toujours été quel-
qpe chose qui excéde..”

Identifié A la religion, &

l'économie socio-
pojitique, référant 2 la
réalité, I’art a servi a tous
les'prétextes. Qu'en reste-

t-i1? L’évolution de la

pensée de ‘1'homme.

de Richard Mill

“L’art est révolutionnaire
lorsqu’il change des
structures mentales”, dit
Richard Mill. L’engage-
ment social de I'artiste ne
se fait pas en exposant a
l'usine ni en tentant de
s’impliquer dans des
structures existantes déja
faussées, selon lui.

Alors lartiste a cent
pour cent, c'est finale-

ment une sorte d’anar-

chiste, lui demandai-je?
“Oui”. Art et anarchie ce

_n'est pas nouveau mais

c’est curieusement frais
et logique comme issue,
quand cela n’'implique
pas désordre et descente
dans la rue mais simple-
ment s’abandonner acti-
vement au processus re-
flexif de la création.

Art intégral
En discutant avec Ri-
chard Mill, on revient

toujours a une vérisé es- _

sentielle: Foeuvre elle-
méme. Enseignant, enga-
gé dans des regroupe-
ments (Chhambre blanche),
il exprime des.opinions
sur le milieu des arts
visuels a4 Québec qu'il
considére bien parti de-
puis quelques années.
Ces questions l'intéres-
sent un peu accessoire-
ment, comme la carriére.
Lorsqu on aborde les rap-
ports théorie et pratique,
on découvre que tout en
étant bien conscient de
I'importance du discours
critique, Richard Mill s'i-
sole un peu de cet aspect

de l'art lorsqu’'ill crée.

Estce le retour du ro-
mantisme? Non pas. En
bon minimaiiste, Mill est

finalement globalisant: A |
force de vouloir beau-
coup dire avec un vocabu- -
laire restreint, il a déve-
loppé la faculté de tout
mtegrer pour mieux tout -
depasser 11 se dit mainte- .
nant” au-dessus des in-
fluences, des ressemblan-
ces, des courants; il a la -
prétenton d'étre Richard
“Mill. En retragant un peu
I'évolution de son art, a
partir. de son engagement
minimaliste (vous ‘vous
souvenez probablement
de ses, tableaux. noirs)
)usun ses ‘“déborde-
ments” actuels, il .donne
I'impression d’aveir ac-

quis de plus en plus de
liberté.

Toucher.
l'essentiel

Lorsqu’on parle de dé-
bordements et de liberté
il faut s'entendre, il ne
s’agit pas d’une soudaine
explosion d’expressivité.
C'est encore mipimal au
sens de toucher l'essen-
tiel dans le langage vi-
suel. Mais bien d’autres
aspects interviennent
maintenant, comme . si
aprés avoir découvert un
certain fjl ténu on pouvait

]

. se permettre de le tendre

a lextréme, de Yeffilo-
cher, de le rompre, d’'en
découvrir d’autres.

“Ce qui est nouveau
dans ce que je fais c’est
I'importance que prend le
corps.” Ce n’est pas uni-
quement expressif-ou ges-
tuel mais on pergoit bien
toutes les traces de mani-
pulation et de mouvement
dans les dessing et les
grands tableaux. Sponta-
né, conceptuel, minimal,
global, ne tentez pas de
cerner rapidement ses
oeuvres... c'est un irré-
ductible.



Tout en parlant de )at-
titude de disponibilité
qu’il faut adopter face
aux oeuvres abstraites, je
ne perdais pas de vue les
tableaux qui nous entou-
raient. Ils sont a V'image
de Richard Mill, au pre-
mier abord pas bavards et
puis, pour peu qu’on pose
les vraies questions, on y
trouve une grande anima-
tion intérieure. Dans ses
oeuvres, tout se passe
comme quand on s'amuse
.a prolonger le désir et a
en réinventer inlassable-
ment les mqindres varian-
tes, pour que rien ne soit ,
fini. .

Non, je n'ai pas perdu
de vue la subtilité et le
raffinement des couleurs,
ni les jeux de formes et
de structures repris com-
me des motifs musicaux,
ni les possibilités poéti-
ques, référentielles et au-
toanalytiques.

Richard 'Mill semble-
aussi se préoccuper, deg
différences de communi-
cation entre la musique
et la peinture. Je crois
qu’on peut vivre avec ses
oeuvres comme on le fait
avec des chansons ou deg
piéces iqstrumenta]es

.qu’on découvre et redé-
couyre et qu'on aime en
intégrale.




(A) PROPOS DES RECENTS
TABLEAUX DE RICHARD MILL

Je me sens d'ailleurs incapable de prouver,
dans les formes, ce que je dirai. Pas de
répondants, pas de systéme, pas de dossier.
Si d’aventure j'exprime une chose vraie, il
faudra bien qu’on y croie sans que j'y s0is
pour rien.

Tony Duvert (1)

En effet je ne sais pas. Je ne sais plus. Comme beaucoup d'autres, je ne sais quoi
penser des derniers tableaux de Richard Mill, quoi penser des nouvelles formes et de
’abondance des couleurs qui, apparemment, radicalisent les transformations de sa
peinture depuis 1979, Mais il y a sirement la un piége, un piége pour le regard et
pour I'esprit, qui semble précisément de ne faire voir que la transformation, ¢’est-a-
dire ce qui place ces derniéres oeuvres dans la chronologie, dans I'histoire des
Lableaux de Mill, et de faire oublier les formations mémes de ces tabieaux, c¢’est-a-dire
la spécificité qui les distingue. A ne voir que ces changements, a s’entéter a
rationaliser leur succession (2 les enchainer), on risque effectivement de rater ce que
ces tableaux nouvaux cherchent a produire. Il nous faudra donc les regarder
attentivement, du moins certains d'entre eux (2), et, A le faire, on s'apercevra trés
rapidement que le «probléme» qu'ils agitent, dans I’autonomie et la singularité de
leurs formes, les dépasse et leur est en quelque sorte transhistorique. Autrement dit,
au-dela de 'immédiate chronologie qu'ils composent, dont ils sont les jalons et les
marques biographiques, a la fois constitués par, constituant et débordant cette
biographie, ces tableaux se relient a une série plus vaste, (je dirais «presque
anonymen»), qui rassemble des oeuvres ou la couleur et ses effets ne sont pas
détournés. 1l ne s'agit done pas ici de savoir. De sav oir ce qu'est la peinture ou encore
de savoir qu'clle était I'intention du peintre. Il importe davantage, en se laissant
regarder par ces tableaux, en se laissant pénétrer par eux, de se rappeler, sous la
pression de leurs effets, d’autres situations, d’autres sensations, d’autres tableaux. Au
risque de décevoir, il faut done dire que ce qui va suivre ne sera pas monographique.

L’intérét des récents tableaux de Mill est justement de se jouer de la biographie, peut-
atre de la mettre en scéne mais surtout de la transformer. Est-il possible qu'il en soit
autrement lorsque le peintre ne vise pas a inféoder le tableau, a le modeler pour que
les formes qu'il regoit le domptent et le gomment au profit d'une signification qui lui
est, souvent totalement, érangére, lorsque peindre ne signifie pas reprendre,
reproduire un systéme? Le peintre n’est pas moins menacé par les systemes
proprement picturaux et peindre peut facilement devenir la production de la survie de
ces systémes. L’académisme est polymorphe et chaque peintre peut méme produire le
sien. Pointerait ici légitimement une objection: lorsqu’elles arrivent sans s’annoncer
et ajoutent a leur radicalité une fréquence accélérée, les transformations formelles, les
ruptures de «style», la diversité des options chromatiques dénotent peut-étre
'errance, le trouble ou encore I'incohérence. Peut-éire en effet. La répétition,
lorsqu’elle ne vaut pas pour clle-méme mais pour le contenu qu’elle pérennise, est
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assurément plus rassurante. Cependant, il y a plus de fraicheur, et certainement plus
de vérité (3), dans la peinture qui expérimente parce qu’en elle un sujet cherche sa fin.

Ceci, on I’aura compris, est a entendre dans toute son équivocité. On trouverait
difficilement un peintre (sincére) pour déclarer que peindre ne donne pas, d’une
certaine maniére, sens a sa vie (sans pour autant pouvoir expliquer ce qu’une vie
sensée veut dire). Peindre se congoit alors comme un but, comme une finalité. Ou
plutdt, peindre ne serait pas un but mais seulement procés et résultat. Par
conséquent, ce méme peintre ne pourrait pas feindre de ne pas vivre a la fois cette
poussée téléologique comme I’expérience de la finitude, de sa finitude. Le tableau est
ainsi A concevoir comme un but et un terme: visée du peintre et lieu de son absence.
Voila I’énigme de la peinture que regoit le spectateur du tableau. Cette énigme il la
reprend la du peintre, ¢’est-a-dire des figures colorées que celui-ci a composées sur la
{oile — dont il est du reste étrange de croire qu’elle est vierge puisqu’elle est déja
regard(ée). En quelque sorte fiction du peintre, les figures du tableau sont aussi
fiction du spectateur. Aussi, le rapport du spectateur au tableau est-il sans doute en
derniére instance I’énigme méme du tableau — sans oublier que le peintre en est le
premier spectateur. Ce qui fonde cette énigme est la question du regard. Qui cherche,
au-dela des effets du regard, a ériger face au tableau un langage, autrement dit qui
tente de parler a I'instant de ces effets, qui veut les dire, trouvera le lieu de son
impuissance (castration). Il faudra du temps, du recul et un déplacement des effets
pour que parler puisse se produire. Comme si A voir ¢a on ne pouvait que perdre la
voix. Comine si on ne pouvait pas parler quand on en a plein les yeux. Enigme: le
choc des oeuvres (4).

Donc I’énigme du tableau vient du fait que je lui soupgonne une «signification».
Impression: qu'il me désigne et parle de moi. Mais voila qu’a vouloir le convertir en
langage, je m’apergois qu’il me dépasse. Effectivement parce qu’il est lieu de passage.
J’y ai prise mais ¢a m’échappe a la fois. Pourtant ¢a me capte mais aussi me repousse.
Paradoxe spatial, mais aussi temporel puisqu’au moment méme de ma vision, en
regardant ces formes colorées se faire et se défaire, se produit une oscillation qui relie
des sensations contradictoires: familiarité-étrangeté, pensée-intuition, stabilité-
mobilité, etc. C’est ce qui frappe le spectateur, c’est-a-dire le relie au tableau, le place

\. L’Enfunt au masculin, Paris, Minuit, 1980, p.9

2. Seulement deux d'entre eux car lors de la visite de I’atelier, le 12 novembre 1980, ils étaient les
seuls a étre assurément lerminés (commentaire de Vartiste). 1l y avait 13, pourtant, plusieurs
autres tableaux «probablement» aussi terminés; mais I'artiste travaillant 4 la fois plus d’un
tableau, c'est a dire passant de I'un aux autres sans nécessairement les achever, chaque ocuvre
est reconnue complétée lorsqu’elle répond a une satisfaction visuelle chez I'artiste. Ces courtes
observations sont 4 retenir car elles indiquent que les récents tableaux de Richdrd Mill ne sont
pas la simple transpositon picturale de concepts. Nous y reviendrons.

3. Cf. Jacques Derrida, La vérité en peinture, Paris, Flammarion, coll. Champ, 1978.

4. On ne pense pas ici au récent petit livre de Julien Bigras, Le Choc des oeuvres d’art, Montréal,
HMH, mais plutdt a Heidegger («L'origine de 'ocuvre d’art» in Les chemnins qui ménent nulle
part) et  Benjamin («L'oeuvre d’art a I'ére de sa reproductibilité technique»), quoique, au
passage, on pourrait sembler rejoindre la thése de Bigras. Sur la critique de cette derniére cf.
R. Payant, «J'ai mal & ma mére», Letires Québécoises, n°® 20 (A paraitre).







