Sl 4t Qr.
ol 14

Notes sur Richard Mill | o 1- 1= 73

Every intelligent painter carries the
whole culture of modern painting in
his head. It is his real subject,
of which everything he paints is
both an homage and a critique, and
everything he says a gloss.

Robert Motherwell

Le spectateur des tableaux récents de Richard Mill subit une
réaction de reconnaissance disloquée, sorte de familiarité
troublée devant une peinture gestuelle qui est simultané-
ment dépourvue de la gamme des virtualités expressives qui
inhérent a cette facture depuis les premiéres expériences de
I’expressionnisme abstrait. Pourtant, tous les effets pictu-
raux d’une spontanéité d’exécution sont 13, il semble, dans
une affirmation apparemment non-équivoque du geste,
dans I’impact visuel d’un isolement et d’une immédiateté
des matériaux du métier du peintre. Ce qui différencie de
tout autre ce type d’application de couleurs qu’on nomme
métonymiquement «geste», c’est la possibilité présumée de
lire, & travers le dépdt, I’état psychique ou affectif qui aurait
poussé la main A le produire. Alors comment cette valeur
indicielle se disperse-t-elle dans les tableaux de Mill, et com-
ment la lecture fait-elle défaut?

Les surfaces de Mill sont investies d’une structure solen-
nelle, peu flexible, constitutive de Gestalten entiers qui
satisfont le regard sans le renvoyer en dehors du rectangle
du chassis. La touche est tantdt déserrée, tantdt charnue et
grasse. Aucune transition n’annonce la juxtaposition des
arcs monumentaux A des zones denses, striées de complé-
mentaires saturées. Mais n'y a-t-il pas justement quelque
chose de théitral dans la clarté de cet étalage de gestes indi-
viduels ou les empiétements de chaque intervention du pein-

1 Discours, figure (Paris, Editions Klincksieck, 1974), p. 195 n.

2 Quant 2 la projection des relations associatives caractéristiques
de la constitution de paradigmes sur le plan syntagmatique, cf. R.
Jakobson, «Linguistique et poétiquen, Essais de linguistique géné-
rale (Paris, Editions de Minuit, 1963).

En ce qui concerne ce traitement de I'énonciation en poésie, J.
Mukarovsky écrit: «The words here do not succeed each other
naturally and inconspicuously, but within the sentence there occur
semantic jumps, breaks, which are not conditioned by the require-
ments of communication, but given in the language itself.» Muka-
rovsky nomme cette opération «foregrounding». «Standard Lan-
guage and Poetic Language», A Prague School Reader on Esthe-
tics, Literary Structure, and Style. (Washington D.C., Georgetown
University Press, 1964) pp. 17-30.
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tre sur la zone de I'intervention voisine sont retenus A un
degré qui ne fait qu’affirmer ses propres bornes, et ou la
sérialité et la frontalité résultantes sapent les ressources
expressionnistes en leur saccadant la syntaxe?

Si, comme I'écrit J. F. Lyotard, «... [Les modernes] ne
visent nullement 2 écrire la surface plastique, mais 2 la
déconstruire, c’est-a-dire & affranchir le plus possible les
constituants plastiques pour les faire valoir comme signi-
fiants immédiats»', alors cette immédiateté se renouvelle
chez Richard Mill par I’estompage des virtualités signifiées
de la syntagmatisation expressionniste 3 mesure que la sur-
face millienne se découpe et se subdivise pour articuler, non
plus I’espace psychique du dépdt spontané de la couleur,
mais des cases, des registres en série, dont les divers conte-
nus se rapportent 3 un moment de I’histoire de I’art pour ne
plus se lier entre eux qu’associativement, tel qu’au repos,
gouvernés par la méme relation qui marque leur appatte-
nance au paradigme et produisant un effet théoriquement
assimilable & une énonciation hypostasiée2. Au lieu, en
effet, de véhiculer tel contenu psychique, cette maniére de
touche intégre et articule simultanément une disposition qui
fait plutdt sentir I’énonciation elle-m&me comme forme pic-
turale.

Voici donc qui est & I’origine du geste qui n’en demeure que
le signe. Il faudrait souligner A cet égard que les limites que
respectent les coups de pinceau de Mill ne leur sont pas
imposées de I’extérieur. Le bord rectiligne d’un registre
compositionnel a beau étre prédéterminé, prémédité, par un
dessin qui englobe, de traits traversiers, I’ensemble de la sur-
face: pour que le «geste» respecte ces traits, pour qu’il les
reconnaisse en tant que limites, il faut bien qu’il s’y produise
un changement de dynamique interne, car la limijte ainsi
congue n’est pas réelle, elle est conceptuelle. Son non-
franchissement reléve d’une décision, d’une convention qui
participe & sa conception. Un tel «geste» téléologique, dont
la circonscription de I’étendue est un facteur connu, qui par-
ticipe a la logique de son départ, se vide du coup de toutes les
ressources de I’aléatoire, pour enfin se borner a rappeler ce
que cela aurait pu 8tre.

Puisque I’encadrement du geste dans ces toiles lui enleve de
son immanence pour n’en laisser que le creux d’un signe-
indice, il ne privilégie pas la relation distinctive, texturale,
entre la forme de I'expression de ce signe de geste et celle des
autres registres de la toile. 1l intégre plutdt une relation
structurale avec les «gestes» avoisinants dans sa nature de
signifiant représenté, relation de contraste simultané qui
confere aux éléments en relation la qualité de figures. Et
puisque la référence de ce signe-dépdt n’est autre que la
peinture dans son proces, il informe, en tant que figure, un
plan, non pas un espace psychique ou la virtualité d'un état
d’ame, dans son contenu.

11



La perte de dynamique expressionniste qui a pu amener
cette reconstitution de la surface en composition, et qui a
conféré par 12 méme aux entités composées leur statut de
figures, trouve, comme par voie de retour, une confirma-
tion dans la méme frontalité arrétée qui sous-tend ce statut.

Ces formes, dans la logique latérale de leur rapport visuel,
sont d’autant moins en devenir que leur contraste mutuel et
simultané est fort, de sorte que la perte de référence extra-
picturale vienne tracer une entropie inéluctable mais cons-
tamment renouvelée par la physicalité immuable du sup-
port.

Le tableau de Mill est donc I’interrogation d’un ordre pictu-
ral impulsif, ou les termes d’une désintégration de la figure
au service d’une vérité personnelle sont récupérés dans un
systéme qui les désintégre en retour. Mill s’engage au gré
d’un processus présentatif & déconstruire et a ravaler au
rang de poncif I’expressionnisme, posant dés lors en termes
d’une exploration renouvelée du pictural les jalons d’une
fiction de la différence. Cette manitre de dessiner autrement
la répartition des questions qui concernent la peinture
expressionniste est solidaire de son interprétation ironique,
ou montrer le procés d’une désagrégation de I'ordre ancien
permet de tendre en vrac les potentialités d’un renouvelle-
ment. On assiste au cantonnement des valeurs de I’expres-
sionnisme en une forme de rétention qui transforme |’abs-
trait en «figural», mais plus encore on est appelé a remar-

Richard MILL, Sans titre, 1981, Acrylique, huile, masking tape et pastel
sur papier, 134 x 143,5 cm, Collection du Ministére des affaires
extérieures A Ottawa, Photo: Yves Martin

3 De nombreux auteurs ont amorcé des réflexions sur cette ten-
sion primordiale en peinture. Cf., inter alia, R. Fry, Henri-Matisse
(Paris, Editions des Chroniques du Jour, 1935); et G. Kubler, The
Shape of Time (New Haven and London, Yale University Press,
1962).

4 Discours, figure, p. 120.

quer par la I’espacement du tableau qui en incorpore le pro-
cessus. A travers la déconstruction/interprétation de la pra-
tique picturale de Mill, P’altérité expressionniste dont il
s’agit constamment est autre que celle désignée. Elle est une
altérité infléchie aux besoins d’un programme interne de
mise en valeur de I’énonciation.

Mill signifie, en déconstruisant, la peinture. Non pas la
peinture comme matiére, mais la peinture comme pratique
signifiante. 11 /e fait en valorisant la texture, car c’est elle qui
renferme la praxis de la signification picturale & son niveau
de visibilité, celle de la constitution de la figure. La consé-
quence la plus persistante du fonctionnement de ce disposi-
tif de significations inter-reliées est le resurgissement d’une
tension picturale familiere en une forme insolite. Le para-
doxe visuel du type a = non-a qui caractérise la peinture ico-
nique, ou la troisiéme dimension est 4 la fois absente et pré-
sente, est supprimé dans la peinture expressionniste abstrait
en faveur d’un systéme polysémique de virtualités ouvertes.
L’originalité de Mill est d’avoir retrouvé une tension (on ne
pourra désormais plus dire /a tension, quoiqu’elle ne soit
fonciérement la méme, sous forme d’avatar) entre éléments
signifiants et signifiés sans recourir aux termes sémiologi-
ques de P’iconicité. Plut6t, pour ressusciter le paradoxe a =
non-a, il le redéfinit’. 11y a en cela une fagon d’accuser la
distance qui consiste & incorporer au processus d’identifica-
tion les termes d’une incompatibilité, a poser donc ce que
cette pratique révéle au seuil de ’expressivité en jalon d’une
régression au point d’origine. Pour peu qu’il aille devant, sa
démarche trahit en recul.

Tout compte fait, la linéarité et le découpage en triangles et
en rectangles sont, chez Richard Mill, en méme temps, ce
qui motive le rappel expressionniste, si bien que ’artiste
trouve appui par devant lui sur ce qui le pousse en arriére.
Les marques de spontanéité de facture installent & inté-
rieur du programme classicisant le paradigme de son con-
traire; elles sont dans le devenir constructiviste le mémoratif
de la «nécessité intérieure». Et cela d’autant mieux qu’elles
apparaissent tout d’abord comme bizarres, éléments d’un
attirail hétéroclite, déplacés, injustifiables. D’ou le ques-
tionnement de leur présence. Tout se retourne dés lors en
contre-céréromie de I’expression. C’est-a-dire que ces traits
expressionnistes deviennent les instruments d’une conver-
sion symbolique, et sous couvert d’une indicialité passe du
coup la révélation d’une gratuité. Non plus le véhiculed’une
vie intérieure, de I’extériorisation d’un moment subjectif,
ils illustrent ’arrangement. Au terme du geste s’ouvre la

‘mesure d’une conversion, d’une contre-démonstration.

Mais si I’expression se déconstruit A travers I'interprétation
millienne, il ne s’abolit pas pour autant. Il continue plutdt a
informer la mesure de la déconstruction, car sa négation est
en méme temps la maniére de sa présentation, et son écart
n’est pas assimilable 2 une absence. «La négation qui sup-
porte le rapport de désignation est la scission qui s’ouvrant
entre le discours et son objet, nous donne A parler puisque
nous ne pouvons dire et n’avons a dire que ce que nous ne
sommes pas, et qu’il est assuré qu’a I'inverse ce que nous ne
pouvons pas dire, nous le sommes.»* La peinture de Mill dit
précisément I’expressionnisme en ce qu’elle ne I’est pas.

Voici donc que I’acte de nier, implicite a tout fonctionne-
ment parodique, manifeste I’étrangeté d’une peinture afin
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d’en mieux faire passer le renouvellement. L’aveu se facon-
nant en dérobade, la différence explicitée n’est que poudre
aux yeux. Tandis que la déconstruction trompe en assimi-
lant son objet interne a sa référence, le démenti fixe I’expres-
sionnisme abstrait dans sa perte pour en éprouver la profon-
deur. Déconstruction, donc, d’un oeuvre dont le sens stylis-
tique original informe sa perception, la peinture de Richard
Mill I’est simultanément d’une fagon révélatrice, interpréta-
tive... Car si Mill présuppose chez son spectateur une fami-
liarité du style expressionniste, il n’en est pas moins vrai que
cette «écriture» nous est re-proposée, re-présentée, sous le
coup d’une interprétation particulierement millienne. Ne
peut-on pas offrir que la déconstruction s’effectue au fur et
A mesure que progresse une construction bien particuliere?

Le spectateur est finalement pris dans ’entrecroisement de
deux espaces picturaux, dans I’interpénétration de deux
lieux distincts mais dont les deux existences sont inter-
reliées, voire interdépendantes. Qui plus est, ces deux espa-
ces sont articulés a partir d’une stratégie unique de significa-
tion, ou une certaine idée de I’expressionnisme s’use et
s’épuise a force d’itération. On comprend dans cette pers-
pective qu’il ne s’agit pas la de la trajectoire ininterrompue
et linéaire d’un déclin — la courbe d’une déchéance — mais
bien de I’exploration répétée d’un conflit sur lequel s’en-
clenche tout nouveau coup de pinceau du peintre.

ELLIOTT MOORE
Département d’histoire de 1’Université Laval
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